今天是喜剧之王的生日，他用一根手杖改变了电影史

1889年4月16日，伦敦南区一个潮湿的小出租屋里，一个注定要让全世界笑出眼泪的男孩降生了。他叫查理·卓别林。

卓别林的童年，是真正意义上的"苦中作乐"——父亲酗酒早逝，母亲患精神病被送进疗养院，年幼的他和哥哥被送进贫民救济学校，常年挨饿受冻。但正是这段经历，让他日后塑造的那个戴破礼帽、撑旧手杖、八字步蹒跚前行的"流浪汉"（The Tramp），有了真实的灵魂。

▲ 1921年《寻子遇仙记》剧照，卓别林与小演员杰基·库根，这对"流浪汉父子"让全球观众泪笑交加

有声电影出现时，圈里人都觉得默片已死，卓别林却不为所动——"流浪汉不需要开口，他的每一个动作就是语言。"他的固执成就了经典。更绝的是，他对完美主义到了偏执程度：在《城市之光》里，为了一句"买花吗，先生？"，他整整重拍了342遍。

▲ 1915年，卓别林饰演"流浪汉"的经典宣传照，那顶破旧礼帽、那撇小胡子，成为影史最辨识的符号之一

他在1977年圣诞节悄然离世，距生日整整相差半年——仿佛是命运最后一个冷幽默。

今天，全世界的电影院里仍在放映他的作品。一百多年过去，那个蹒跚行走的流浪汉，依然没有过时。